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Lucien Bourcier parcourait les rues en claudiquant, sa valise à la main. Il aurait pu louer la 
voiture du père Yves et se rendre tout de suite au port, à une dizaine de kilomètres, où le 
Devonshire était à quai depuis la veille. Mais le Devonshire était un petit cargo qui n'admettait 
qu'un nombre très restreint de passagers, et ne possédait pas de cabines, rien que des couchettes. 
Aussi les passagers n'avaient-ils le droit d'embarquer que quelques instants avant l'heure régulière 5 
du départ. Le Devonshire lèverait l'ancre demain matin avec la marée à sept heures, Lucien ne 
pourrait donc embarquer qu'à six au plus tôt. Restait à trouver une chambre pour la nuit. Et pour la 
journée. Il était résolu à se cacher, à rester seul. Par prudence il ne prendrait pas de chambre d'hôtel, 
il savait trop bien que sa mère n'allait plus avoir de cesse qu'elle n'eût découvert sa retraite, afin de 
le harceler encore une fois. Elle allait s'arranger pour envoyer dans tous les hôtels de la ville des 10 
messagers plus adroits que des policiers. Peut-être ne songeraient-ils pas que la pension de Mme de 
Villaplane ait pu accueillir Lucien pour si peu de temps et il y avait tout à parier que dans cette 
vieille maison il trouverait le repos qu'il voulait. 

II se dirigea de ce côté. 
Il ne regrettait rien. Demain, il serait à Londres, quelques jours plus tard en Suède. Ensuite, on 15 

verrait comment passer plus loin... 
Sur la place de la Mairie, partout des boutiques. Une bâche sur deux piquets faisait un éventaire 

suffisant pour vendre aux conscrits des mirlitons, des cocardes, des drapeaux. À boire et à manger 
aussi. On faisait frire de la morue en plein vent, de la saucisse, qu'ils avalaient en buvant de la 
piquette. Sur les marches de la Mairie, un gendarme faisait l'appel. 20 

Lucien parcourait la place, flânait d'un étal à l'autre, fasciné par tous ces jeunes gens qu'il 
regardait comme s'il eût cherché parmi eux tous quelqu'un de connu. C'était, pour la plupart, de 
petits paysans venus le matin à pied par la route, en bandes, conduits par un violoneux. Ceux de la 
ville ne restaient guère sur la place. La morue, le pain noir et la piquette, ils n'en mangeaient pas. Ils 
étaient dans les cafés, ou déjà rentrés chez eux porter à leurs parents la nouvelle: bons service armé 25 
ou ajournés. On ne réformait pas. 
 

Louis Guilloux, Le sang noir, 1935 
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Vêtements 
 
manteau 
imperméable 
pardessus 
capuchon 
manche 
poche (revolver) 
bouton(nière) 
gilet 
revers (veston, pantalon) 
pantalon 
passant tunnel (= belt loop)	 
braguette 
pli (de pantalon, de jupe) 
bretelles 

(boucle de) ceinture 
chapeau (haut-de-forme)	 
bonnet (de laine) / casquette 
chemise	 
col (roulé) 
poignet 
cravate / nœud papillon 
pull / ras-de-cou 
chaussette 
caleçon 
slip 
gant 
couture 
robe 

jupe 
bas 
collant 
combinaison 
jarretière 
soutien-gorge 
gaine 


